দূরে বিস্তৃত সবুজ ধানখেতের কোলাহলে, যেন এক অমৃতধারার স্বপ্নে বেঁধে রয়েছে বেতনা নদীর নীলাভ সঞ্চার। আকাশের মেঘমালা তায় ছায়া বিস্তার করে, আর তীরের বাঁধ—পূর্বে জলের শোকের প্রতীক, আজ উঠেছে আশার সোনালি সেতুর মতো।  মাটির স্তূপে শিল্পীর হাতের ছোঁয়া, খননের যন্ত্রে গড়ে উঠছে জীবনের গান, দূরে সমুদ্রের মতো জলাভূমি ফিসফিস করে কথা—এ যেন প্রকৃতির সাথে মানুষের যুদ্ধের কাব্য, যেখানে জয়লগ্ন হৃদয়।  সেই জয়ের রঙিন ফসল—সবুজ পাতার সমারোহে আচ্ছন্ন মাটি, উপরে জালের মেলায় ঝুলছে হলুদ-লাল ফল, যেন আকাশে ঝরে পড়েছে উৎসবের ফুল। এ দুটি ছবি দেখে মনে হয়, সাতক্ষীরার মাটি-জল শুধু ভূগোল নয়, এ এক কবিতা—হতাশার রাত ভেঙে আনন্দের সকালের কবিতা।
দীর্ঘ ২০ বছরের নীরবতার বন্ধন ভাঙিয়ে, বেতনা নদী আজ ফিরেছে জীবনের সুরে। ২০০০ সালের দখলের কালো ছায়া, দূষণের শ্লথতা আর ভুল পরিকল্পনার কাঁটা—এ সব মিলে নদী হয়েছিল মৃত্যুর শয্যা, যা গিলে ফেলেছিল লক্ষ লক্ষ হৃদয়ের স্বপ্ন জলাবদ্ধতার অন্ধকারে। কিন্তু ২০২১ সালে সাতক্ষীরা পানি উন্নয়ন বোর্ডের ৩৫০ কোটি টাকার মহাকাব্যে—৪৫ কিলোমিটার নদীখাতের পুনর্জন্ম, ৩৫.৫ কিলোমিটার মরিচ্ছাপান্নার নৃত্য, আর ২৫০ কিলোমিটার সংযোগ খালের সুরেলা সংযোগ—বেতনা ফিরেছে প্রাণের ধারায়। ফল? এ বর্ষায় ১৬৯১ মিলিমিটার বৃষ্টির মায়াবী নৃত্যেও গ্রাম রক্ষা পেয়েছে তলানিতে, ফসলের মাঠে ফুটেছে হাসির ফুল। তালা, কলারোয়া, সদর, দেবহাটা, আশাশুনির ১৪ লক্ষ আত্মার চোখে আজ ঝিলিক দিচ্ছে আশার তারা।
তৈলকুপী গ্রামের কৃষক আব্দুল কাদেরের কথায় সেই পরিবর্তনের গন্ধ— "আগে ঘের তলিয়ে যেত, স্বপ্ন ভেসে যেত জলে, আজ সেই জল আমায় দিচ্ছে জীবন," বলে তিনি, হাসির ঝরণা বইয়ে। তার ৫ বিঘা জমিতে সবজির বেঁড়ি থেকে সপ্তাহে ১৫-১৮ হাজার টাকার স্বর্ণবর্ষণ, আর বাগদা চিংড়ির ১০ হাজার টাকার সুগন্ধ। ধানের ক্ষেতে ফিরেছে শস্যের সঙ্গীত, পাটের মাঠে রঙিন কল্পনা, কলার বাগানে মধুর হাওয়া, মাছের খামারে ফিরেছে স্বপ্নের পাখি। এ শুধু জলের বিজয় নয়, এ কৃষির মহাগান—মিষ্টি পানির আঁধার শুষ্ককালে সেচের স্বর্গ হয়ে উঠবে, অর্থকরী ফসলের মালায় সাতক্ষীরা গাঁথবে আত্মনির্ভরতার মুকুট।
পাউবোর নির্বাহী প্রকৌশলী আব্দুর রহমান তাসকিয়া গাইছেন সেই সাফল্যের গান: "খননের শেষ আগেই ফিরেছে সুফল—এ আমাদের হৃদয়ের সবচেয়ে মধুর সুর।" কিন্তু এই কাব্য স্থায়ী করতে হলে পলি ব্যবস্থাপনার শিল্প আর জনসচেতনতার আলো দরকার। ২০২৩-এর শুমারি জানায়, ১৩.৯২ লক্ষ হৃদয় এর সুফলভোগী—তাদের হাতে আজ শুধু হাল নয়, আশার অমর বীজ। ছবির সেই সবুজ সমারোহ দেখে মনে হয়, বেতনা শুধু নদী নয়, এ সাতক্ষীরার প্রাণের হৃদয়—যা আজ ধুকপুক করছে নতুন সঙ্গীতের তালে। এই বিপ্লব ছড়াক প্রকৃতির সারা শরীরে, আর প্রতিটি নদী ফিরুক জীবনের সুন্দর সুরে!